Έκανα μια εβδομάδα με συριακούς πρόσφυγες στην Ιορδανία και κανείς δεν προσπάθησε να με σκοτώσει

Έκανα μια εβδομάδα με συριακούς πρόσφυγες στην Ιορδανία και κανείς δεν προσπάθησε να με σκοτώσει

Από τον John Haltiwanger 27 Ιανουαρίου 2016

«Αν δεν σκοτώσετε στη Μέση Ανατολή, ας πάμε να δούμε τη νέα ταινία του Τζέιμς Μποντ όταν επιστρέψετε!»



Αυτό ήταν το τελευταίο πράγμα που μου είπε ένας συγκάτοικος μου πριν φύγω για την Ιορδανία. Ήταν σαρκαστικός, βέβαια, αλλά δυστυχώς υπάρχουν πολλοί Αμερικανοί που πραγματικά σκέφτονται με αυτόν τον τρόπο - η αντίληψή τους για τη Μέση Ανατολή και την ποικιλία των ανθρώπων της είναι βαθιά λοξή.

'Ευχαριστώ για την υποστήριξη!' Φώναξα πίσω.



Για την καταγραφή, καταλήξαμε να δούμε το νέο James Bond (έτσι δεν είχα πεθάνει, όπως ίσως έχετε μαντέψει).



Το πρωί αναχώρησα για τη μεγάλη μου περιπέτεια, ήμουν σίγουρα λίγο πεινασμένος. Το βράδυ πριν, είχα δείπνο (και ποτά) στο διαμέρισμα Lexi Shereshewsky και στο Demetri Blaisdell στο Μανχάταν.

Ήμουν έτοιμος να ταξιδέψω στη Μέση Ανατολή με αυτό το ζευγάρι και ήταν βασικά άγνωστοι. Οι φυλακές ήταν ένα πολύ αναγκαίο παγοθραυστικό.

Το διαμέρισμά τους ήταν άψογα διακοσμημένο, γεμάτο από στοιχεία από τις καλές ταξίδια τους. Είχαν την πιο εκλεκτική σειρά φωτογραφιών και έργων τέχνης που κοσμούσαν τους τοίχους τους.

Ήταν αμέσως λυπηρό - προφανώς καλλιεργημένο και μορφωμένο, αλλά καθόλου διατεθειμένο να ξεκινήσει τη δική του ΜΚΟ, Το Ταμείο της Συρίας, πριν να μετατραπεί στις 30.

Αλλά δεν ήμουν μόνο στο διαμέρισμά τους για να πιω και να αδελφούσω, ήμουν και εκεί για να σηκώσω μια τσάντα γεμάτη προμήθειες για Συριακούς πρόσφυγες - κυρίως χειμωνιάτικα ρούχα για παιδιά.

Ξύπνησα λίγο αργά το επόμενο πρωί, έσκαψα λίγο νερό και έσκαψα βιαστικά τις αποσκευές μου (την τερατώδη τσάντα των δωρεών που συμπεριλάμβαναν) πριν προχωρήσετε στην JFK.

Όταν έφτασα στο αεροδρόμιο, δεν υπήρχε κανένας που να έρχεται σε επαφή με. 'Πρέπει να είναι η τυχερή μέρα μου', σκέφτηκα.

Εκανα λάθος.

Ήμουν πέντε λεπτά αργά για check-in και έλειψα τη 11η πτήση μου. Το αεροπλάνο δεν είχε επιβιβαστεί ακόμη, αλλά δεν θα με αφήσουν να περάσω.

Υπήρξε μια σύντομη περίοδος απόγνωσης στην οποία κοίταξα την τσάντα στην αγκαλιά μου και ανησυχούσα ότι η ατιμωρησία μου θα είχε ως αποτέλεσμα τα παιδιά της Συρίας να μην παίρνουν ρούχα χειμώνα. Ευτυχώς, το έκανα όλα και πήρα την επόμενη διαθέσιμη πτήση.

Περίπου στις 4 μ.μ., ήμουν τελικά στο δρόμο μου ...

Νωρίς το πρωί της Τρίτης, ένας συνεργάτης μου έστειλε ένα μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου. Γράφτηκε από τη Lexi, η οποία αναζητούσε δωρεές για το επερχόμενο ταξίδι της στην Ιορδανία με το Ταμείο της Συρίας για να βοηθήσει τους πρόσφυγες.

Είμαι χαρούμενος που δωρίζω, σκέφτηκα, αλλά θέλω επίσης να πάω. Είχα γράψει για την κρίση των προσφύγων για μήνες και ήθελα να μάθω για αυτό από πρώτο χέρι.

Με τον κίνδυνο να έρχομαι σαν τρελός, απάντησα να ρωτάω αν θα μπορούσα να φανταστώ μαζί μου. Περίπου δέκα λεπτά αργότερα, ο Lexi απάντησε απλά: «WOW. Μπορείτε να συναντήσετε το μεσημέρι;

Μετά από μια σύντομη συνάντηση και ένα επόμενο brunch στην Lower East Side, αυτή και η Demetri συμφώνησαν να με αφήσουν να ενωθώ. Μια εβδομάδα αργότερα, ήμουν στο δρόμο μου να περάσω μια εβδομάδα στη Μέση Ανατολή.

Το ταξίδι ήταν μεγάλο, και είχα περίπου έξι ώρες στο Ντουμπάι, το οποίο δεν έμοιαζε με κανένα αεροδρόμιο που είχα ποτέ πριν. Πρώτα βρήκα τον εαυτό μου πίνοντας ένα latte στο Starbucks, ακολουθούμενο από μπύρες σε ένα μπαρ Heineken, ακολουθούμενο από ένα γεύμα στο Burger King.

Πήρα τελικά να κοιμηθώ σε μια από τις καρέκλες των αεροδρομίων, μόνο για να ξυπνήσω από την εκκωφαντικά έντονη κλήση στην προσευχή. Αφού σκούπισα το σκωρίκι από το πρόσωπό μου, τελικά επιβιβάστηκα στην πτήση μου στο Αμάν, στην πρωτεύουσα της Ιορδανίας.

Έφτασα στην Ιορδανία αμέσως μετά τα μεσάνυχτα. Είχα ταξιδέψει για περίπου 24 ώρες και κοίταξα και ένιωθα σαν ζόμπι.

abby pollock πριν από μετά

Ο οδηγός που είχα προγραμματίσει να πάρει επάνω μου ονομάστηκε Mohamed. Μίλησε τέλεια Αγγλικά. Δεν είπα μια αραβική λέξη. Μου είπε να καθίσει στο μπροστινό κάθισμα και ξεκινήσαμε για τον ξενώνα που κλείσαμε δωμάτιο.

Στον ουρανό μου, ο δρόμος μου δεν με είχε χτυπήσει πραγματικά ήμουν στη Μέση Ανατολή. Ήταν σκοτεινό και δεν αισθάνθηκε καμία διαφορά από την οδήγηση από το αεροδρόμιο πίσω στις ΗΠΑ. Η μόνη αξιοσημείωτη διαφορά ήταν ότι οι διαφημιστικές πινακίδες είχαν διαφημίσεις στα αραβικά αντί για τα αγγλικά.

Καθώς οδηγήσαμε, ο Mohamed επεσήμανε ένα τεράστιο εμπορικό κέντρο στα αριστερά. Φαινόταν ακριβώς όπως κάποιος που θα βρεθεί σε ένα εύπορο αμερικανικό προάστιο. Στα δεξιά, επεσήμανε τα παλιά ιορδανικά σπίτια που στοιβάζονται στην πλαγιά του λόφου.

«Η Νέα Ιορδανία και η παλιά Ιορδανία», είπε, μετατοπίζοντας το βλέμμα του από τη μια πλευρά στην άλλη.

Φτάσαμε τελικά στο ξενώνα και έσυρε την τεράστια τσάντα και τις άλλες αποσκευές μου μέχρι τη ρεσεψιόν.

Όπως έχω δει, υπήρχε μια ποικιλία από ανθρώπους που καθόταν στους καναπέδες πίσω από μένα πίνοντας και τραγουδώντας, κυρίως στα αραβικά.

Φαίνεται ότι υπάρχουν άνθρωποι από όλο τον κόσμο που συμμετέχουν σε αυτό το μικρό τραγούδι. Αν ήμουν εκεί στις διακοπές μου, σίγουρα θα ένωσα το γλέντι. Αλλά ήξερα ότι είχα μια μακρά μέρα μπροστά μου, και ακόμη μεγαλύτερη εβδομάδα, γι 'αυτό αναγκάστηκα να κοιμηθώ.

Ξύπνησα νωρίς το επόμενο πρωί και έφτασα στο Airbnb όπου μένουν οι Lexi, ο Demetri και οι άλλοι σύντροφοι μας, περπατώντας τα παιδιά παίζοντας, οι άντρες καπνίζουν τσιγάρα στη γωνία, οι γυναίκες σε burqas και άλλοι σε τζιν και μπλουζάκια, μπαρ όπου τα ποδοσφαιρικά γεγονότα ανατινάχτηκαν σε τηλεοράσεις, εστιατόρια και μικρά καταστήματα.

Η διαδρομή με πήγε κάτω από την οδό Rainbow, μια από τις πιο διάσημες αρτηρίες του Αμάν.

Η Lexi με περίμενε στη γωνία της και με οδήγησε γρήγορα για να συναντήσω την υπόλοιπη ομάδα. Το πρώτο πράγμα που με χτύπησε ήταν η θέα μέσα από το διαμέρισμα. Μέσα από τα παράθυρα της κουζίνας του, είδα αληθινά τον Αμάν για πρώτη φορά.

Υπήρχαν κτίρια γεμάτα κατά μήκος λόφους και στοιβαγμένα το ένα πάνω από το άλλο για ό, τι φαινόταν σαν μίλια. Η αρχαία ρωμαϊκή αρχιτεκτονική, τα τζαμιά και οι σύγχρονοι ουρανοξύστες συναντήθηκαν με τον απέραντο γαλάζιο ουρανό. Ήταν απολύτως όμορφο.

Στο εσωτερικό του διαμερίσματος, συνάντησα τελικά τους άλλους συντρόφους μας: ο Κεν, ένας κοσμικός δικηγόρος από το Κοννέκτικατ, ο Ρόμπιν, ο ξεκαρδιστής αδελφός του Κέν από το Λας Βέγκας και ο Σάρα, ο φίλος του κολλεγίου Λεξί και ο Δημήτρης που ζει σήμερα στο Κάιρο. στο εξωτερικο.

Ήταν στο Κάιρο που ο Λέξι και ο Δημήτρης άρχισαν το ρομαντισμό τους, που τελικά τους οδήγησε να ζήσουν στη Συρία για δύο χρόνια. Καθώς ερωτεύτηκαν ο ένας τον άλλον, ερωτεύτηκαν επίσης τη Συρία και την γύρω περιοχή.

Έφυγαν στα τέλη του 2010, όχι πολύ καιρό πριν τα πράγματα έγιναν πραγματικά άσχημα. Όλα αυτά τελικά οδήγησαν στην ίδρυση του Ταμείου Συρίας.

Καθώς η σύγκρουση στη Συρία κλιμάκωσε, ο Λεξί και ο Δημήτρης έπεσαν θλιβεροί για να δουν βία, καταστροφή και απελπισία να καταστρέψουν τόπο που κάποτε κάλεσαν σπίτι.

Όπως το έθεσε ο Lexi,

Ήταν πραγματικά δύσκολο να παρακολουθήσετε αυτή τη χώρα που αγαπούσαμε και έζησα στην πτώση σε τέτοια απελπισία. Πάντα λέω ότι η σημερινή Συρία δεν είναι η Συρία που γνωρίζαμε, αλλά ο συριακός λαός είναι. Σε κάποιο σημείο, κατέστη αδύνατο να παρακολουθεί κανείς τα νέα χωρίς να κάνει τίποτα.

Παράλληλα με τους τοπικούς εταίρους, το Ταμείο της Συρίας παρέχει υλική υποστήριξη στους συριακούς πρόσφυγες, με ιδιαίτερη έμφαση στους κατοίκους των αστικών περιοχών. Αλλά ξεπερνά αυτό.

Ο Δημήτρης και ο Λεξί δεσμεύονται να γεφυρώσουν το πολιτιστικό χάσμα μεταξύ της Δύσης και της Μέσης Ανατολής και να βοηθήσουν στον εξανθρωπισμό των Συρίων για άτομα που ενδέχεται να έχουν παραμορφώσει τις αντιλήψεις για το τι είναι πραγματικά οι Άραβες.

Lexi σε ένα κατάστημα όπου συλλέξαμε υποδήματα για πρόσφυγες.

Όπως εξήγησε ο Demetri,

Για μένα, το Ταμείο της Συρίας είναι σχεδόν εξίσου σημαντικό για την αλλαγή των αντιλήψεων, καθώς αφορά την παροχή βοήθειας σε όσους έχουν ανάγκη. Το σχεδόν ενάμιση χρόνο που πέρασα στη Συρία ήταν μια από τις καλύτερες στιγμές στη ζωή μου. Από τότε που άρχισε ο πόλεμος, οι συνάδελφοι και οι γνωστοί στις ΗΠΑ τείνουν να με ρωτούν για τη βία, για το ισλαμικό κράτος ή για το αν μπορεί να επιτευχθεί κάποια λύση. Αλλά κάθε φορά που έχω αυτές τις συνομιλίες, σκέφτομαι το υπέροχο μέρος για να ζήσω και τους καταπληκτικούς ανθρώπους που γνώρισα εκεί.

Λόγω ανθρώπων όπως το Lexi και το Demetri, οι πρόσφυγες στις αστικές περιοχές παίρνουν τη βοήθεια που χρειάζονται.

Συνάντησα έναν πρόσφυγα που θα καλέσουμε τον Hunter λίγο καιρό μετά την εισαγωγή μου στον Ken, τον Robin και τη Sarah. Με ζήτησε να μην χρησιμοποιήσω το πραγματικό του όνομα από ανησυχίες για την ασφάλειά του, αλλά από τότε που κυνηγούσε κουνέλια στη Συρία, ο «Hunter» ένιωθε σαν ένα κατάλληλο ψευδώνυμο.

Ο Hunter είναι στις αρχές της δεκαετίας του '30 και αρχικά από την Παλμύρα της Συρίας.

Είναι περίπου 5 '9' και έχει μια μικρή αλλά παράξενα αγάπη κοιλιά ποτ - μοιάζει με έναν άνθρωπο που μπορεί να κάνει μια σκληρή μέρα δουλειά κάνει, αλλά εκτιμά το καλό φαγητό στο τέλος του. Το φαινομενικά μόνιμο χαμόγελό του καλύπτει τις ανείπωτες φρίκες που συνέβησαν τόσο στον ίδιο όσο και στην οικογένειά του στη Συρία.

Τη δεύτερη ημέρα του ταξιδιού, κάθισα στη θέση του επιβάτη ενός ενοικιαζόμενου τετράθυρου sedan που μου θυμίζει το χτυπημένο αλλά πάντα αξιόπιστο Corolla που οδήγησα στο κολέγιο. Ο Hunter οδηγούσε, ο Ken και ο Robin βρίσκονταν στο πίσω κάθισμα.

Ήμασταν κατευθυνόμενοι προς τον Αζράκ, την Ιορδανία, μια πόλη περίπου δύο ώρες μακριά από το Αμάν, όπου τώρα ζουν πολλοί Σύροι πρόσφυγες.

Ο δρόμος προς τον Αζράκ.

Η κίνηση στο δρόμο ήταν παράλογη, όπως ήταν όλη την εβδομάδα. Φαίνεται ότι δεν υπάρχουν κανόνες για την οδήγηση στην Ιορδανία - απλά πιέζεις το δρόμο σου μέσα από όλα και ελπίζεις για το καλύτερο.

Καθ 'όλη τη διάρκεια του δίσκου, ο Hunter έριξε την αραβική ποπ μουσική στο ραδιόφωνο. Μου είπε ότι ήταν περισσότερο αιγυπτιακό. Ακούγεται σαν αμερικανική ποπ μουσική, hip-hop και η αραβική γλώσσα είχε ένα μουσικό μωρό. Μου άρεσε, παρόλο που δεν είχα ιδέα για το τι ήταν.

Καθώς κατευθυνόμασταν μέσω του Αμμάν, ο Hunter επεσήμανε τόπους διαφόρου σημασίας. Αισθανόταν περίεργο ότι ένας συριακός πρόσφυγας έπαιζε το ρόλο του ξεναγού σε μια χώρα που δεν ήταν δική του, οδηγώντας μας να δούμε άλλους πρόσφυγες.

Σε ένα σημείο, περάσαμε από την πρεσβεία της Συρίας, όπου φάνηκαν έξω από τις γραμμές εκατοντάδες άνθρωποι.

«Περιμένουν νέα διαβατήρια», είπε ο Hunter.

Καθώς φτάσαμε στα προάστια του Αμμάν, όπου υπήρχαν λιγότερα κτίρια και η έρημος μπορούσε να δει κανείς σε απόσταση, ο Hunter μου έδειξε μια ουλή στον καρπό του.

Εξήγησε ότι ήταν από αρκετά χρόνια νωρίτερα, όταν τη συριακή αστυνομία τον συνέλαβε, τον κράτησε για 10 ημέρες και τον βασάνισε.

Τον χτύπησαν και έσπασαν το χέρι του, το οποίο τελικά απαιτούσε δύο χειρουργικές επεμβάσεις και οδήγησε στην ουλή.

Το μόνο «έγκλημα» του Hunter έμοιαζε με έναν ύποπτο για τον οποίο αναζητούσαν. Τον συνέλαβαν κατά λάθος.

Αυτό συνέβη πριν από τον πόλεμο που χώρισε την οικογένειά του και τον έκανε να φύγει νότια στην Ιορδανία. Ήταν πριν από τον ISIS αποκεφαλισμό τον θείο και τον ξάδελφό του, πυροβόλησε τον αδελφό του (ο οποίος είναι ευτυχώς ακόμα ζωντανός), κατέλυσε την πόλη του και πήρε το σπίτι του.

«Η οικογένειά μου καταστράφηκε, κανείς δεν έχει δει κανέναν από πολύ καιρό», μου είπε. «Υποθετικά, εάν ο πόλεμος έκλεισε αύριο και υπήρχε ειρήνη στη Συρία, θα επέστρεφες στην Παλμύρα;» Τον ρώτησα. Απάντησε χωρίς δισταγμό: «Όχι. Δεν υπάρχει τίποτα για μένα τώρα. '

Η περιστασιακή φύση με την οποία μου είπε αυτά τα πράγματα ήταν σχεδόν τόσο συγκλονιστική όσο το περιεχόμενο της συζήτησής μας.

Η βία, ο θάνατος και η καταστροφή έχουν γίνει φυσιολογικές πτυχές της ζωής πάρα πολλών Συρίων. Η βιαιότητα του ISIS είναι αδιάκριτη. Συχνά σκοτώνει πολίτες, ανεξαρτήτως ηλικίας, φύλου ή θρησκείας.

Στα κράτη, συνήθως ακούμε μόνο για τη βαρβαρότητα του ISIS όταν απευθύνεται στους Δυτικούς, αλλά οι Σύριοι το βιώνουν καθημερινά.

Συχνά ξεχνάμε ότι τα πιο κοινά θύματα του ισλαμικού εξτρεμισμού είναι μουσουλμάνοι.

Εάν οι Σύριοι πολίτες δεν σκοτωθούν από το καθεστώς Assad, πεθαίνουν στα χέρια του ISIS.

Ο συνεχιζόμενος πόλεμος στη Συρία έχει απαιτήσει πάνω από ένα τέταρτο εκατομμύριο ζωές και έχει εκτοπίσει περίπου 12 εκατομμύρια ανθρώπους. Υπάρχουν περίπου 8 εκατομμύρια εσωτερικά εκτοπισμένοι Σύροι και περισσότεροι από 4 εκατομμύρια Σύριοι πρόσφυγες.

Επί του παρόντος, υπάρχουν περίπου 19,5 εκατομμύρια πρόσφυγες ανά τον κόσμο, καθιστώντας τη χειρότερη κρίση των προσφύγων από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.

Ένας στους 122 ανθρώπους είναι πρόσφυγας και οι Σύριοι αποτελούν την πλειοψηφία.

Πολλοί από εμάς τείνουν να σκέφτονται τους πρόσφυγες ως άτομα που ζουν σε μαζικά, καταθλιπτικά στρατόπεδα γεμάτα αγωνία και απελπισία.

Ενώ υπάρχει κάποια αλήθεια, οι περισσότεροι από τους συριακούς πρόσφυγες στην Ιορδανία (περίπου το 80%) ζουν έξω από στρατόπεδα που διοικούνται από τον ΟΗΕ. Με άλλα λόγια, τρώνε για τον εαυτό τους.

Οι επτά ημέρες που πέρασα στην Ιορδανία έμοιαζαν με εβδομάδες. Είδα, άκουσα και έμαθα περισσότερο από ό, τι περίμενα. Ωστόσο, δεν αισθανόταν αρκετός χρόνος για να κατανοήσει πλήρως την κλίμακα της συνεχιζόμενης συριακής προσφυγικής κρίσης. Και, η αλήθεια είναι ότι δεν ήταν.

Μια συριακή κοπέλα στη βόρεια Ιορδανία βλέπει δώρα από το Ταμείο της Συρίας.

Μήνες αργότερα, οι σκέψεις μου καταναλώνονται ακόμα από την εμπειρία.

Ένα πράγμα που είναι ιδιαίτερα δύσκολο να ξεχάσουμε είναι όλα τα παιδιά που γνωρίσαμε και συναντήσαμε κατά τη διάρκεια του χρόνου μας εκεί.

Περίπου το 41% ​​των προσφύγων παγκοσμίως είναι παιδιά.

Η εκπαίδευση είναι ένα από τα ξεχασμένα θύματα του πολέμου. Τα περισσότερα από τα παιδιά που συναντήσαμε σε διάφορα μέρη της Ιορδανίας ήταν αρκετά χρόνια πίσω στην εκπαίδευσή τους.

Το Ταμείο της Συρίας δεσμεύεται να βοηθήσει τα συριακά παιδιά να προλάβουν τη σχολική φοίτησή τους, έτσι έχουμε αλληλεπιδράσει με πολλούς από αυτούς κατά τη διάρκεια του ταξιδιού.

Ο Δημήτρης έχει συζήτηση με συριακά αγόρια στο Αλάτ της Ιορδανίας.

Όταν φτάσαμε τελικά στο Azraq τη δεύτερη μέρα, επισκεφθήκαμε ένα μικρό σχολικό συγκρότημα όπου διδάσκονταν πολλά συριακά παιδιά.

Από τότε που άρχισε η σύγκρουση στη Συρία, ο πληθυσμός του Azraq διπλασιάστηκε από την εισροή προσφύγων.

Ο τοπικός πληθυσμός είναι περίπου 10.000, αλλά τώρα ζουν παράλληλα με περίπου 8.000 πρόσφυγες. Και περίπου 20.000 Σύριοι ζουν στο στρατόπεδο προσφύγων Azraq που διοικείται από την UNHCR.

Το Azraq ήταν κάπως πόλη-φάντασμα. Ένιωθε σαν κάτι από μια παλιά ταινία καουμπόη. Υπήρχαν άνθρωποι εκεί, αλλά δεν έβλεπα κανέναν έξω. Δεν μπορώ να τους κατηγορήσω, όμως, δεδομένου του πόσο ζεστός ήταν.

Δεν πήρε τόσο πολύ για να φτάσει εκεί, ίσως περίπου δύο ώρες, αλλά το τοπίο στο δρόμο δεν έμοιαζε με τίποτα που έχω δει ποτέ - έρημο για μέρες.

Η έρημος της Ιορδανίας είναι άγονη, επίπεδη και σκούρα καφέ.

Σε ένα σημείο στο αυτοκίνητο, είδα έναν άνδρα να βομβαρδίζει πρόβατα σε απόσταση. «Πώς μπορεί να διασωθεί τίποτα εδώ;» Σκέφτηκα στον εαυτό μου.

Και υπάρχει τόση σκόνη. Η τσάντα που χρησιμοποιούσα για το ταξίδι έχει ακόμα σκόνη και είναι σχεδόν αδύνατο να κατεβείτε από τα ρούχα σας.

Καθώς πλησιάσαμε στον Azraq, είδαμε επίσης μια μεγάλη στρατιωτική βάση κατά μήκος του δρόμου. Ανακαλύψαμε αργότερα ότι πρόκειται για αεροπορική βάση, αλλά και μια άλλη υπενθύμιση για τον πόλεμο που συμβαίνει στα βόρεια.

Οι στρατιώτες κατείχαν φυλακές κάθε 100 μέτρα περίπου. Είδα μερικές μεγάλες πινακίδες με προειδοποιήσεις που γράφτηκαν στα αραβικά και δεν μπορούσα να το διαβάσω, αλλά πήρα το σημείωμα από την εικόνα που συνοδεύει τα λόγια - μια κάμερα με ένα X που τραβούσε μέσα από αυτό. Οχι φωτογραφίες.

Όταν φτάσαμε τελικά στο σχολικό συγκρότημα, το οποίο φαινόταν να είναι στα περίχωρα της πόλης, χαιρετίσαμε τα χαμογελαστά πρόσωπα των συριακών παιδιών.

Εκπαιδεύονταν σε ρυμουλκούμενα, σαν τις προσωρινές αίθουσες διδασκαλίας που βλέπετε στα σχολεία της Αμερικής Σε μερικά δωμάτια υπήρχαν μεγάλα παιδιά που μαθαίνονταν μεταξύ πολύ νεότερων.

Τάξη για συριακούς πρόσφυγες στο Αζράκ, Ιορδανία.

Οι Λεξί, ο Δημήτρης και η Σάρα, που μιλούν αραβικά, μιλούσαν με τα παιδιά με απαλές φωνές.

Αυτή η συνάντηση-και-χαιρετισμός ακολουθήθηκε από μια πληθώρα φωτογραφιών και αυτοεξυπηρέτησης. Αυτά τα παιδιά μπορεί να είναι πρόσφυγες, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι δεν αγαπούν την τεχνολογία.

Η Σάρα μιλάει με συριακά παιδιά στην τάξη τους στο Αζράκ, Ιορδανία.

Όπου και να πάτε στον κόσμο, οι νέοι άνθρωποι ενδιαφέρονται για τα smartphones.

Σε ένα σημείο, τρία κορίτσια που κάθονταν πάνω σε ξύλινες σκάλες που οδηγούσαν σε ένα έργο κατασκευής στην οροφή σήμανε για μένα να τραβήξει μια φωτογραφία. Όταν τους έδειξα, γέλαζαν ανεξέλεγκτα.

Αυτή ήταν η πρώτη μου συνάντηση με συριακά παιδιά, αλλά δεν θα ήταν η τελευταία. Είχαν την καρδιά και τον ενθουσιασμό των παιδιών, παρόλο που είχαν ληστέψει τη δυνατότητα να ζήσουν κανονική παιδική ηλικία.

Αυτό ξεχνάμε μέσα από όλα τα τρομερά στατιστικά στοιχεία και τη συζήτηση και τον φόβο γύρω από τους πρόσφυγες - είναι ακριβώς όπως εμείς, εκτός από το γεγονός ότι ο πόλεμος έχει αλλάξει αμετάκλητα τη ζωή τους.

Την πέμπτη ημέρα του ταξιδιού βρήκαμε πίνοντας τσάι με μια ομάδα προσφύγων που ζούσαν σε σκηνές στη μέση της ερήμου της Ιορδανίας. Τους βοηθήσαμε να κατασκευάσουν μια ημι-μόνιμη σκηνή που θα χρησίμευε ως αίθουσα διδασκαλίας για παιδιά στην κοινότητά τους.

Ώρα τσάι με τους συριακούς πρόσφυγες στη βόρεια Ιορδανία.

Βρισκόμασταν κοντά στο Βόρειο Ζαατάρι και πιθανότατα περίπου 15 χλμ. Από τα σύνορα Ιορδανίας-Συρίας.

Εάν είχα απομακρυνθεί από το στρατόπεδο και ταξίδεψα κατευθείαν βόρεια, θα ήμουν στη μέση μιας ζώνης πολέμου πολύ καιρό. Αλλά αυτό το γεγονός ήταν πολύ μακριά από το μυαλό μου, καθώς στάθηκα εκεί μοιράζοντας μια απίστευτα ειρηνική στιγμή με πλήρεις ξένους, μισό κόσμο μακριά από το σπίτι.

Έπρεπε να υπενθυμίσω ότι δεν ήταν η ειρήνη που με έφερε μαζί με αυτούς τους ανθρώπους. Ήταν σε αυτό το μέρος λόγω ενός συνεχιζόμενου πολέμου που έχει ισχυριστεί πάρα πολλές ζωές ήδη.

Αυτοί οι άνθρωποι ήταν μόνο μια δωδεκάδα περίπου των εκατομμυρίων συριακών προσφύγων διασκορπισμένων σε όλη την Ιορδανία, τον Λίβανο, την Τουρκία και τώρα εξαπλώνονται στην Ευρώπη.

Είχαν λίγα σε τίποτα, αλλά συνέχισαν να παίρνουν το χρόνο να μας δώσουν τσάι και να μας κάνουν να νιώθουμε ευπρόσδεκτοι.

Ένας από τους συριακούς πρόσφυγες με τους οποίους μοιράσαμε τσάι στην έρημο της Ιορδανίας.

Καθώς απομακρύνουμε από το μικροσκοπικό τους στρατόπεδο στην έρημο, δεν θα μπορούσα παρά να σκεφτώ πόσο άδικο ήταν να επιστρέψω σε μια προνομιούχα ύπαρξη στην πόλη της Νέας Υόρκης αρκετές μέρες αργότερα, ενώ θα συνέχιζαν να αντιμετωπίζουν μια κατάσταση που ήταν περισσότερο μπορεί ελάχιστα να καταλάβει.

Κανείς δεν επιλέγει να είναι πρόσφυγας. είναι θέμα επιβίωσης. Στον πυρήνα μας, όλοι επιθυμούμε την ειρήνη και τη σταθερότητα και την ευκαιρία να οικοδομήσουμε μια ευημερούσα ζωή για τον εαυτό μας και τους γύρω μας. Αυτό αναζητούν οι πρόσφυγες, από τη Συρία και αλλού, μια ευκαιρία.

Η λέξη «πρόσφυγας» προέρχεται από τη λέξη «καταφύγιο», που σημαίνει «μια προϋπόθεση ότι είναι ασφαλής».

Ποιος είναι οποιοσδήποτε από εμάς να αρνηθούμε σε κάποιον άλλο άνθρωπο το δικαίωμα να αναζητά ασφάλεια;

Αλλά αυτά τα συναισθήματα έχουν χαθεί συχνά στις συζητήσεις των προσφύγων, ιδιαίτερα στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο γενικός φόβος της Μέσης Ανατολής, των Αράβων και των Μουσουλμάνων οδήγησε τους ανθρώπους να στιγματίζουν τους συριακούς πρόσφυγες ως μεταμφιεσμένους τρομοκράτες. Αλλά δεν είναι τρομοκράτες ... τρέχουν μακριά από τρόμο.

Στις ΗΠΑ, όπου οι άνθρωποι φοβούνται το Ισλάμ και γεγονότα όπως οι επιθέσεις του Παρισιού οδήγησαν τους ανθρώπους να φοβηθούν τους πρόσφυγες, υπάρχει μια υπόθεση ότι οι άνθρωποι στη Μέση Ανατολή μισούν τους Αμερικανούς. Αλλά αυτό δεν θα μπορούσε να απέχει περισσότερο από την αλήθεια.

Όταν ρώτησα Lexi τι αγαπούσε περισσότερο για τη ζωή στη Συρία, είπε,

Ως αλλοδαπός, οι άνθρωποι πάντα ήθελαν να σιγουρευτούν ότι αντιμετωπίζω καλά, και το σημαντικότερο, τρώει καλά. Ήταν σπάνιο να φύγω για την ημέρα και να μην πάρω τουλάχιστον μια εντελώς γνήσια πρόσκληση για δείπνο. Ακόμα το βιώνω αυτό όταν επισκέπτομαι συριακές οικογένειες στην Ιορδανία. Ακόμη και όταν έχουν τόσο λίγα να προσφέρουν, βεβαιώνουν ότι έχετε τσάι ή καφέ.

Αν και δεν έχω περάσει σχεδόν τόσο πολύς χρόνος στη Μέση Ανατολή όσο ο Lexi ή ο Demetri, μπορώ να επιβεβαιώσω ότι οι άνθρωποι εκεί συνθέτουν την φιλοξενία.

Όλοι οι Συριαί που συναντήσαμε ήταν απίστευτα φιλικοί, παρά τα προβλήματά τους.

Το χειρότερο μέρος του να είσαι πρόσφυγας, πέρα ​​από το να φύγεις από τον πόλεμο και να διαχωρίζεσαι από το σπίτι και την οικογένειά σου, είναι η αβεβαιότητα.

Η απειλή της απέλασης είναι μεγάλη σε σχέση με πολλούς από τους συριακούς που έχουν πληθυσμό την Ιορδανία. Ταυτόχρονα, ωστόσο, χιλιάδες άνθρωποι επιστρέφουν σπίτι σε μηνιαία βάση εξαιτίας της κακής ποιότητας ζωής των προσφύγων στην Ιορδανία.

Στα μισά της εβδομάδας στην Ιορδανία, επισκεφθήκαμε το στρατόπεδο προσφύγων Zaatari, το οποίο διευθύνεται από την υπηρεσία προσφύγων του ΟΗΕ (UNHCR).

Στο Zaatari, ο Gavin White, αξιωματικός εξωτερικών σχέσεων για την Ύπατη Αρμοστεία των Ηνωμένων Εθνών για τους Πρόσφυγες, μας είπε ότι περίπου 2.000 Σύροι εγκαταλείπουν το στρατόπεδο και επιστρέφουν κάθε μήνα στο σπίτι τους.

Αυτό είναι το πόσο κακά έχουν τα πράγματα. Αυτοί οι πρόσφυγες προτιμούν να διακινδυνεύουν τη ζωή τους και να επιστρέφουν σε μια χώρα που καταναλώνεται από τον πόλεμο, αντί να ζουν σε ασταθή κατάσταση στο στρατόπεδο.

Η επιστροφή στη Συρία θα μπορούσε να σημαίνει θάνατο στα χέρια του ISIS ή από βόμβες βαρέλι που έπεσαν από το συριακό καθεστώς, μεταξύ άλλων φοβερών αλλά δυστυχώς εύλογων περιστάσεων.

Αλλά κανείς δεν μπορεί να τους κατηγορήσει γιατί δεν μπορούν να πάρουν άδεια εργασίας στην Ιορδανία και οι συνθήκες στο Ζαατάρι είναι σχεδόν ιδανικές.

Στην Ιορδανία έχουν ασφάλεια, αλλά ποια είναι η χρήση τους χωρίς τη δυνατότητα να οικοδομήσουμε ένα μέλλον;

Όπως μου είπε ένας συριακός, κάποιοι νέοι επιστρέφουν στην ISIS μόνο και μόνο επειδή πληρώνουν αρκετά καλά. Δεν είναι εξτρεμιστές, είναι απλώς απελπισμένοι.

Στο Zaatari, μάθαμε ότι η Ύπατη Αρμοστεία των Ηνωμένων Εθνών για τους Πρόσφυγες (UNHCR) έχει μόνο το 50% των κονδυλίων που χρειάζεται για να προσφέρει πραγματικά όλους τους πρόσφυγες στο στρατόπεδο. Όπως το έθεσε ο Λευκός,

Εάν δεν επενδύσετε στο στρατόπεδο και την Ιορδανία ... η κλίμακα της κρίσης στην Ευρώπη θα επιδεινωθεί.

Με άλλα λόγια, εάν δεν θέλετε συριακούς πρόσφυγες να κατευθύνονται προς τις δυτικές χώρες, θα τους βοηθήσουν στις χώρες όπου κατοικεί η πλειοψηφία: Ιορδανία, Λίβανος και Τουρκία.

Η πιο εντυπωσιακή πλευρά του Ζαατάρι ήταν το καθαρό του μέγεθος - περίπου 80.000 άνθρωποι ζουν εκεί. Ένα χρόνο πριν, περίπου 110.000 άνθρωποι κάλεσαν το στρατόπεδο σπίτι.

Κοιτάζοντας έξω στο στρατόπεδο προσφύγων Ζατάρι.

Όμως, μέσα στο στρατόπεδο, οι άνθρωποι κάνουν το καλύτερο από μια τρομερή κατάσταση και η ζωή κινείται με τον δικό της τρόπο.

Έχουν γεννηθεί δέκα περίπου μωρά στο στρατόπεδο την ημέρα. Υπάρχει ένα νοσοκομείο, γήπεδα μπάσκετ, ένα κοινοτικό κέντρο και περισσότερα από 80 τζαμιά.

Ένα κοινοτικό κέντρο στο στρατόπεδο προσφύγων Ζατάρι.

Υπάρχει ακόμη και μια πολύβουη αγορά με τα πάντα, από τα νυφικά καταστήματα μέχρι τα εστιατόρια.

Σταματήσαμε να φάμε το μεσημεριανό γεύμα στην αγορά, όπου οι έφηβοι έτρεχαν σε εμάς και φώναζαν, «Γεια σου, πώς είσαι», με τεράστια χαμόγελα στα πρόσωπά τους.

Η επιχειρηματικότητα των Συρίων που το διοργάνωσαν ήταν εμπνευσμένη.

Το Zaatari είναι μόνο από τον Ιούλιο του 2012, και τώρα είναι πραγματικά μια πόλη περισσότερο από ένα στρατόπεδο προσφύγων.

Το στρατόπεδο είναι μια θάλασσα από προκατασκευασμένα σπίτια περιτριγυρισμένα από τοίχους και περιφράξεις από συρματόπλεγμα. Είναι πολύ φυλακή και αρκετά αποθαρρυντικό να εισέλθουν.

Για μερικά από τα παιδιά εκεί, το Ζαατάρι είναι το μοναδικό σπίτι που έχουν γνωρίσει ποτέ - δεν έχουν καμία μνήμη στη Συρία.

Το Lexi αγκαλιάζει συριακά παιδιά στο στρατόπεδο προσφύγων Ζατάρι.

Ένα μεγάλο μέρος του στρατοπέδου αποτελείται από νέους. Σύμφωνα με την UNHCR, πάνω από το ήμισυ του πληθυσμού του Zaatari είναι κάτω των 18 ετών.

Κανένα παιδί δεν θα πρέπει να αναγκάζεται να μεγαλώσει σε αυτές τις συνθήκες.

Τα στρατόπεδα προσφύγων δεν προορίζονται να είναι μόνιμες λύσεις, αλλά με τόσους πολλούς ανθρώπους εκεί ήταν δύσκολο να φανταστούμε την ξαφνική εξαφάνιση του Zaatari. Αυτό είναι εμβληματικό για πόσο καιρό συνεχίζεται η σύγκρουση στη Συρία και πόσο απίθανο είναι να σταματήσουμε σύντομα.

Ακριβώς τρεις εβδομάδες μετά την επιστροφή στο σπίτι από την Ιορδανία, οι τρομοκρατικές επιθέσεις του Παρισιού συνέβησαν. Η όμορφη πρωτεύουσα της Γαλλίας επιτέθηκε με κακόβουλο τρόπο από μια φαύλη ομάδα δειλών και 130 άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους. Ήταν μια απολύτως καταστροφική ημέρα.

Σχεδόν αμέσως, οι άνθρωποι άρχισαν να κατηγορούν τους συριακούς πρόσφυγες για το τι συνέβη. Διαβατήριο βρέθηκε κοντά στο νεκρό σώμα ενός από τους επιτιθέμενους. Παρόλο που επιβεβαιώθηκε ψεύτικο και κανένας από τους επιτιθέμενους δεν ήταν Σύριοι, πολλοί συνέχισαν να βλέπουν τους πρόσφυγες με περιφρόνηση και καχυποψία.

Τον Σεπτέμβριο, μια στενή πλειοψηφία Αμερικανών υποστήριξε την απόφαση του Προέδρου Ομπάμα να δεχθεί περισσότερους πρόσφυγες.

Μετά τις τρομοκρατικές επιθέσεις του Παρισιού, ωστόσο, η πλειοψηφία του Αμερικανικού κοινού και πολλοί Αμερικανοί πολιτικοί δεν θέλουν να δεχτούν άλλους συριακούς πρόσφυγες.

Η επίθεση του San Bernardino, η οποία συνέβη λίγο μετά τις επιθέσεις του Παρισιού και συνδέθηκε επίσης με το ISIS, επιδείνωσε ακόμη περισσότερο τον φόβο των προσφύγων και της ισλαμοφοβίας.

Πριν από λίγους μήνες, η εικόνα ενός νεκρού συριακού παιδιού σε μια τουρκική παραλία έσπασε την καρδιά του κόσμου. Μετά, οι ΗΠΑ φάνηκαν ξαφνικά κινητοποιημένες να κάνουν κάτι για τη χειρότερη κρίση των προσφύγων της εποχής μας.

Τώρα, λόγω των ενεργειών του ISIS, κύριος ένοχος στην κρίση των προσφύγων, οι Αμερικανοί θέλουν να γυρίσουν τις πλάτες τους σε μερικούς από τους πιο εκτεθειμένους ανθρώπους του πλανήτη.

Έχοντας μόλις επισκεφτεί τους πρόσφυγες και μάρτυρες του πόνου τους από πρώτο χέρι, δεν μπορώ να ξεκαθαρίσω πόσο απογοητευτικό είναι αυτό.

Παρακολουθώ τη χώρα μου που δίνει στους τρομοκράτες ακριβώς αυτό που θέλουν: πράξεις που υποκινούνται από το φόβο.

Θέλουν να τους φοβόμαστε, θέλουν να φοβόμαστε τους μουσουλμάνους και θέλουν να φοβόμαστε τους πρόσφυγες. Θέλουν να παρασυρθούμε σε χρονοβόρες και δαπανηρές συγκρούσεις. Θέλουν να επιτεθούμε στις μουσουλμανικές χώρες και να αγνοήσουμε τη δυσχερή κατάσταση των προσφύγων.

Το ISIS μισεί τους πρόσφυγες περισσότερο από οποιονδήποτε. Κεντρικό ρόλο στις προσπάθειες στρατολόγησης της τρομοκρατικής οργάνωσης είναι η ιδέα που έχουν δημιουργήσει μια ισλαμική ουτοπία. Αντίστοιχα, το ISIS θέλει τον κόσμο να πιστέψει ότι η Δύση βρίσκεται σε πόλεμο με το Ισλάμ.

Αλλά όταν οι μουσουλμάνοι (συριακοί πρόσφυγες) φαίνονται να τρέχουν μακρυά από το ISIS και η κόλαση που επιφέρει στη χώρα τους, καταστρέφει εντελώς την έννοια του ISIS έχει δημιουργήσει ένα ισλαμικό καταφύγιο. Και όταν χώρες όπως η Αμερική θεωρούνται ότι βοηθούν τους μουσουλμάνους πρόσφυγες, ακυρώνει τους ισχυρισμούς του ISIS ότι υπάρχει σύγκρουση πολιτισμών μεταξύ της Δύσης και του Ισλάμ.

Με απλά λόγια, βοηθώντας τους πρόσφυγες να βλάψουν το ISIS. Είναι τόσο το ηθικό όσο και πρακτικό πράγμα που πρέπει να κάνουμε και πρέπει να είναι μέρος της ευρύτερης στρατηγικής της Αμερικής εναντίον αυτών των τρομοκρατών.

Καταλαβαίνω ότι οι άνθρωποι φοβούνται. Οι πληγές της 11ης Σεπτεμβρίου και οι βομβαρδισμοί του μαραθωνίου της Βοστώνης, μεταξύ άλλων περιστατικών, είναι ακόμα φρέσκες. Αλλά δεν μπορούμε να επιτρέψουμε στο φόβο ή την τρομοκρατία να υπαγορεύουν τις αλληλεπιδράσεις μας με τον ευρύτερο κόσμο.

Υπάρχουν 1,6 δισεκατομμύρια μουσουλμάνοι σε όλο τον κόσμο. Η συντριπτική τους πλειονότητα δεν δέχεται τις τρομακτικές ενέργειες τρομοκρατικών οργανώσεων όπως το ISIS. Η τρομοκρατία και το Ισλάμ δεν είναι συνώνυμα.

Αλλά σχεδόν το 30% των Αμερικανών θεωρεί το Ισλάμ ως μια εγγενώς βίαιη θρησκεία.

Φαίνεται σαν ότι πολλοί σε αυτή τη χώρα υποθέτουν ότι όλοι οι μουσουλμάνοι μισούν τις ΗΠΑ και φαντάζονται ότι οι άνθρωποι στη Μέση Ανατολή ουρλιάζουν συνεχώς, «Θάνατος στην Αμερική!»

Από την εμπειρία μου, αυτή η αντίληψη είναι εντελώς αντίθετη με την πραγματικότητα.

Ποτέ δεν είχα ξεχωρίσει αρνητικά για να είμαι αμερικανός ενώ βρισκόμουν στην Ιορδανία. Έχω αλληλεπιδράσει με ανθρώπους από όλη τη Μέση Ανατολή και τον μουσουλμανικό κόσμο: την Ιορδανία, τη Συρία, την Παλαιστίνη, την Αίγυπτο, την Αλγερία και πολλά άλλα.

Στην πραγματικότητα, οι περισσότεροι άνθρωποι ήταν ενθουσιασμένοι για να συναντήσουν έναν Αμερικανό. Είχα έναν οδηγό ταξί στο Αμμάν να μου πει με μεγάλη υπερηφάνεια πως η θεία του άνοιξε ένα εστιατόριο στο Ουισκόνσιν. Ένας άλλος ήταν εκστατικός για να συναντήσει κάποιον που ζει στη Νέα Υόρκη και μίλησε για πόσο άσχημα θα ήθελε να ζήσει εκεί.

Σίγουρα υπάρχουν επικίνδυνα τμήματα της Μέσης Ανατολής και δεν θα ήθελα να συστήσω σε οποιονδήποτε σύντομα να ταξιδέψει στη Συρία ή το Ιράκ. Αλλά κάθε περιοχή και κάθε χώρα έχει αρνητικές πτυχές.

Πρέπει να διαλύσουμε την ιδέα ότι οι άνθρωποι στη Μέση Ανατολή είναι «άλλοι» και να σταματήσουν να ζωγραφίζουν ολόκληρη την περιοχή με ένα πινέλο.

Οι επιθέσεις τόσο στο Παρίσι όσο και στο Σαν Μπερναρντίνο ήταν απάνθρωπες, αλλά ο τρόπος για να ανταποκριθούμε σε τέτοια γεγονότα είναι να ενεργούμε ανθρώπινα και ορθολογικά.

Η εξομοίωση, η ενότητα και η συμπόνια είναι το αντίθετο από αυτό που επιθυμούν οι τρομοκράτες.

Αυτό είναι ακριβώς αυτό που κάνει η Γαλλία - εξακολουθεί να δέχεται πρόσφυγες μετά από αυτή την τραγωδία. Στην πραγματικότητα, δέχεται ακόμη περισσότερους πρόσφυγες από ό, τι είχε προηγουμένως συμφωνήσει. Τον Σεπτέμβριο, η γαλλική κυβέρνηση δήλωσε ότι θα δέχεται 24.000 πρόσφυγες. Τώρα, η Γαλλία πρόκειται να αποδεχθεί 30.000.

Με τη λήψη της απόφασης να συνεχίσει να δέχεται πρόσφυγες, η Γαλλία στέλνει ένα ισχυρό και προκλητικό μήνυμα στο ISIS.

Αφήνει τους τρομοκράτες να ξέρουν ότι δεν θα εκφοβιστούν. Δεσμεύει τα ιδανικά που φιλοδοξεί: ελευθερία, ισότητα, αδελφοσύνη. Η Αμερική πρέπει να ακολουθήσει τα βήματά της.

Η Γαλλία σίγουρα δεν ήταν τέλεια στην απάντησή της στην κρίση των προσφύγων, αλλά δεν έχει στρέψει την πλάτη της σε αυτό που συμβαίνει.

Το άγαλμα της ελευθερίας ήταν προικισμένο στις Ηνωμένες Πολιτείες από τη Γαλλία. Αποτελεί σύμβολο του μεταναστευτικού παρελθόντος της Αμερικής και το γεγονός ότι εκατομμύρια θεωρούσαν τη χώρα αυτή ως καταφύγιο εδώ και αιώνες.

Στο κάτω βάθρο του αγάλματος, υπάρχει μια πλάκα χαραγμένη με ένα ποίημα από τον Έμμα Λάζαρο, έναν νεοϋορκέζο πορτογαλικής καταγωγής Σεφαραδικής καταγωγής. Το ποίημα, «Ο Νέος Κολοσσός», εμπνεύστηκε από τη δουλειά που έκανε ο Λάζαρος με Εβραίους πρόσφυγες στο νησί Wards. Διαβάζει,

Δώσε μου τα κουρασμένα σου, τους φτωχούς σου, τις συσσωρευμένες σου μάζες που θέλουν να αναπνεύσουν, Το άθλιο απόβλητο της γεμάτης ακτή σου. Στείλτε αυτά τα, τους αστέγους, την καταιγίδα μου, να σηκώσω τον λαμπτήρα μου δίπλα στη χρυσή πόρτα!

Πράγματι, ένα από τα πιο ισχυρά και διάσημα σύμβολα της Αμερικής είναι κατοχυρωμένο με ένα ποίημα που εκφράζει αλληλεγγύη και συμπάθεια προς τους πρόσφυγες.

Θα σταματήσουμε αυτά τα λόγια ή θα κλείσουμε την πόρτα μας σε μερικούς από τους πιο ευάλωτους ανθρώπους του κόσμου, επειδή έχουμε επιλέξει το δρόμο του φόβου '> σπίτι των γενναίων'.

Βίντεο μέσω του Ταμείου της Συρίας. Όλη η φωτογραφία που τραβήχτηκε σε ένα iPhone από τον συγγραφέα.

Εάν θέλετε να κάνετε δωρεά στο The Syria Fund παρακαλώ επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: Το ταμείο της Συρίας

Ακολουθήστε το Ταμείο της Συρίας Facebook και Κελάδημα!